Ты входишь и на секунду замираешь у переполненных, словно брюхо римского патриция, почтовых ящиков. Они разбухли от ненужного, они забиты неважным...
И вдруг по лестнице спускается девушка. Блондинка в белом. И она так умопомрачительно пахнет. Чем-то сладким, чем-то тонким. Она пахнет любовью в июле.
Ты даже не успеваешь рассмотреть ее лица. Только запах....
Она выходит на свет, она растворяется в городском зное. И ты остаешься в хрущевском замке один...
Но когда ты подимаешься на свой этаж, ты чувствуешь шлейф ее запаха, видимо она перед выходом надушила свои плечи. И ты понимаешь, что она была не иллюзией. Два этажа ты ощущаешь прошлое. То, как она спускалась вниз....
Ты пришел с жары, она ушла в жару. Она никогда не почувствует тебя, но ты чувствуешь ее аромат.
Она была здесь.
Она ушла.
Но ты ее все еще ощущаешь....